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SCHRIFTSTELLERIN UND

BLOGGERIN:
NERMIN NEZAR

Nermin Nezar wuchs in Kairo, Beirut, Alexandria und auf
Zypern auf. «Ich fiihle mich dort iiberall zu Hause. Wichtig
ist nur, dass ich mich mit der Kultur des Landes verbinden
kann. Sonst kann ich dott nicht leben. Aber in Alexandria
fiihleichmich amwohlsten. » Die 39-jdhrige Aqupterin mit
paldstinensischen Witrzeln gehdirt fest zu der kleinen ver-
blicbenen kosmopolitischen Szene in Kairo.

Ihre ungewohnlich strahlend hellbraunen Augen
licheln: «Ich war irgendwie immer der Freak. Ich
safs, wenn ich mit Kollegen redete, in Shorts auf dem
Schreibtisch. Sie lieflen das durchgehen, amiisierten
sich tiber mich. Meine Freunde gaben mir immer zu
verstehen, dass sie mich akzeptieren, wie ich bin -
aber dass ich hoffentlich schon wiisste, dass mein
Verhalten provozierend und nicht normal sei.»

Vor kurzem hat der renommierte dgyptische Verlag
Dar al-Shouruk,Nermins erstes Buch vertffentlicht,
eine Auswahl kurzer Geschichten, Gedichte und Epi-
soden aus ihrem Leben, die sie iiber drei Jahre in
ihrem gleichnamigen Onlineblog «Alexandria-Bei-
rut» unter dem Namen Alexandra geschrieben hatte.
Eines Tages hatte bei ihr das Telefon geklingelt und
der Verlag gefragt, ob sie ihren Blog als Buch verdf-
fentlichen wolle. Sie wollte nicht. Viel zu persénlich
sei vieles, was dort stiinde. Ein Grofdteil ihrer Familie
hatte ihren Blog nie gelesen, viele Menschen in ihrem
Umfeld wussten nichts iiber die emotionalen Aus-
nahmesituationen, in denen sie sich vor allem in der
ersten Zeit des Bloggens befunden hatte und die sie
mit Hilfe einer anonymen Plattform mitzuteilen ver-
suchte. Einer anonymen leserschaft das Unaus-
sprechliche zu schreiben erschien ihr die einzige
Moglichkeit, ihre Gedanken auszudriicken und aus
ihrem inneren Exil zu fliehen. Irgendwann willigte
sie dann doch ein. Und die 6ffentlichen und privaten
Reaktionen waren positiv. «Meine Familie hat mir
verzichen. Vor allem meine Mutter war schr stolz auf
mich, obwohl sich die Presse insbesondere auf das
Kapitel gestiirzt hatte, in dem ich von den Partys und
dem Alkoholkonsum in ihrem Haus berichte. Dabei
bin ich sehr behiitet aufgewachsen.»

Nermins Familie gehorte zur oberen Mittelschicht in
Agypten. Sie selbst besuchte eine britische Schule,
studierte spiter an der American University Politik-
wissenschaft und kam kaum mit der Welt aulerhalb
ihrer Bildungsstiitten, ihrer Familie und dem Sport-
club in Beriihrung. Arabisch lesen und schreiben
konnte Nermin damals kaum. Die beiden verpflich-
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tenden Kurse in arabischer Literatur an der AUCend-
lich brachten sie in Berithrung mit der klassischen
arabischen Literatur. Stiick ftir Stiick erarbeitete sie
sich die facettenreichen rhetorischen und litera-
rischen Figuren.

Doch erst nach dem Studium kam Nermin iiber
Umwege mit der kleinen kosmopolitischen Welt Kai-
ros in Berithrung und lernte «das richtige Kairo»
kennen. Sie arbeitete in verschiedenen Redakiionen,
schrieb ihre ersten Artikel in Kulturmagazinen und
auf Kulturseiten von Zeitungen. Von Anfang an
wihlte sie einen literarischen Stil, jedoch zunichst
auf Englisch. Ihr erster Artikel auf Arabisch stief} auf
grofies Interesse. Das bestirkte sie, weiterhin auf
Arabisch zu schreiben.

Und so wiihlte sie auch fiir ihren Blog diese Sprache.
Drei Jahre lang teilte Nermin in diesem Medium einer
unsichtbaren Leserschaft anonym ihre «unmég-
lichen Gefiihle» mit, von denen sie sich wiinschte,
sie auch in der realen Welt zeigen zu kénnen. Dieses
Unvermdogen zieht sich wie ein roter Faden durch ihre
Beitriige. Auch der Tod des Vaters spielt cine zentrale
Rolle. «Ich habe gar nicht anihn gedacht, alsich den
Blog startete. Aber dann kam die Trauer plotzlich
doch immer wieder zum Vorschein. Das war fast ein
bisschen wie in einer Therapie, in der man vorher
auch nicht genau weifs, was sie ans Tageslicht brin-
gen-wird.»

Inzwischen hat Nermin ihren Blog eingestellt. Statt-
dessen postet sie kurze Beitrige auf ihrem Facebook-
Account und bleibt so mit der Online-Communityin
Kontakt. Hauptsichlich arbeitet sie jedoch an ihrem
ersten Roman und an verschiedenen Kurzfilmpro-
jekten. «In der Filmszene binich schon lange zu Hau-
se. Aber ich war dort immer nur'Gast.» Inzwischen
hat sie einen Kurzfilm produziert und fiir weitere die
Biicher geschrieben. All dies geschieht neben ihrem
Job in einer Redaktion. «Ja, ich bin eine Schriftstel-
lerin, auch wenn das fiir mich selbst komisch klingt.
Aber davon leben? Das kann niemand in Agypten.»
Dann lichelt sie wieder spitzbiibisch, beugt sich ein
wenig tiber den Tisch und murmelt: «Aber ghiickli-
cherweise habe ich einen sehr entgegenkommenden
Chef, der mir auch innerhalb meiner Arbeitszeiten
viel Freiraum ldsst. Hitte ich das nicht, miisste ich
mich sehr stark disziplinieren. Und dasist — wieman
in meinem Blog lesen kann — nicht gerade meine
Stirke!» Frauke Manninga (Politikwissenschaftlerin}
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fliege ich nach Alexandria zurtick. Genau genom-
MOI' en men in wenigen Stunden. Das Alexandria von
A B Maria. Gibt es Maria noch? Ist Alexandria immer
noch eine dgyp tische Stadt mit einem griechischen Namen und einer levan-
tinischen Seele? Oderist es der menschlichen Vichherde gelungen, sie in einen von
Hassund Angst erfiillten Gnom zu verwandeln? Alexandria wird seit einiger Zeit von
Muslimbriidern bewohnt, und esist bekannt, dass es eine ihrer wichtigen Bastionen
ist. Aber bis vor kurzem hatten sie es nicht vermocht, Alexandria in ein zweites Bas—
raoui-Viertel' zu verwandeln. Die Alexandriner sind immer noch kithne Menschen,
mit scharfer Zunge und lauter Stimme, die das T eben lieben. Wie soll es auch gehen,
das Leben zu liecben und die anderen zu hassen? Mit dem Meer zusammen zu leben
und das Unbekannte zu fiirchten? Wenn ich in Alexandrias Strafen flaniere, mit
meinen nur sehr geringfiigig abweichenden Gesichtsziigen und meiner bisweilen
sehrandersartigen Kleidung, falle ich nicht so krass auf, wie es in Kairo der Fall wiire.
Meine nackten Arme rufen nicht die heftige Reaktion hervor, wie dieselben Arme es
in Kairo tun wiirden. In Alexandria sind die Geschiifte sauberer, die Strafien weni-
ger chaotisch und dje Leute ausgelassener. Man hért viel ofter Musik, und ins Kino
zu gehen hat immer noch etwas Feiertiches. Bei meinem vorletzten Besuch hatteich
mir vorgenommen, mich wie iiblich mit meinen engsten Freunden - Papier, Stifte
und Biicher - einwenig ins «Elite» zusetzen. Das Schild «Geschlossen wegen Reno-
vierungsarbeiten. Der Geschiftsfithrer: Alex Philip Dimitri» war ein harter Schlag
fir mich. Ich blieb wie festgenagelt stehen und lachte, wie ich es in Schocksituati-
onen immer tue. Gewdhnlich schenkte ich solchen Schildern keinen Glauben. Han-
delte es sich um Orte, die ich schiitzte, bedeutete «geschlossen» normalerweise,
dass sie sich in ein blédes Lokal verwandeln oder gar nicht mehr 6ffnen wiirden. Ich
trug meine Freunde unter dem Arm und hatte mich darauf gefreut, mit ihnen an
meinem Lieblingstisch in der Ecke neben dem Fenster zu sitzen und einen Cappuc-
cino und ein Croissant mit Mozzarella zu mir zu nehmen. Meine Freundin, die
Dozentin, stand normalerweise drauen und wartete auf mich. Sie traute sich nicht,
dieses Lokal zu betreten, das eine Zeit lang den Ruf hatte, ein Treffpunkt fiir frem-
de homosexuelle Seefahrer zu sein. Mich kiimmerte dies wenig. Mich lockten die
grofien Fenster zur Strafle hin, die freundlichen aber nicht aufdringlichen Kellner
und Madame Christine. Sie kannte Kavafis, den griechischen Dichter von Alexand-
ria, und hatte seine Bilder immer noch an den Winden ihres Restaurants hiingen.
Madame Christine ist gestorben. Doch vorher hat sie mich mit ihrem Sohn Alex
bekannt gemacht, damit ich mich nicht eines Tages fremd fithle an diesem Ort.

ich Taras Aufzeichnungen las, stellte ich mir erneut Fragen {iber die
A S Streiche des Gedichtnisses. Soll ich Tara um das was sie schreibt
beneiden, weil sie es schreibt und bewahrt? Oder soll ich sie bedau-
ern, weil sie ihre Erinnerungen behalten wird? Ich fragte mich erneut - und mich
allein, daich keinem anderen Menschen diese Frage stellen wiirde - was mir in Bei-
rut widerfahren war. Warum erinnere ich mich an nichts? Ich verliet Beirut 1982.
Ich kann mich nicht erinnern, in welchem Monat, obgleich er gerade in jenem Jahr
von grofier Bedeutung war. Ehrlich gesagt kann ich mich nicht einmal genau erin-
nern, in welchem fahr es war. Es ist meine Immatrikulationsbescheinigung fiir das
Studium in Kairo, die es verrit. Meine Familie wanderte nach Zypern aus. Meine
Mutter und ich kamen 1984 nach Kairo. Ich begriff zum erstem Mal, dass ich mein
Beiruter Gediichtnis vollkommen verloren hatte. Nach Beirut kehrte ich in Beglei-
tung meiner Schwester zuriick, diesich aufgrund ihres Alters nicht an die Stadt erin-
nern konnte, Mein Vater fiihrte uns zu unserem neuen Haus in Tall al-Khayyat. Eini-
ge Tage spiiter ging er mit uns in unsere alte Wohnung.

Ein Gefiihl der Vertrautheit erfasste mich, das Gefiihl, diese Strafen zu kennen. Wir
blieben vor dem Gebiude stehen. Der Balkon war viel kleiner als in meiner Erinne-
rung, die Siulen weniger gewaltig. Wie hatte das Bett meines Grofivaters in den Som-
merniichten darauf passen kénnen? Ich begriff nicht auf Anhieb, dass mein Gedéicht-
nis die Dimensionen des Hauses in relativer Weise gespeichert hatte. Ich erinnerte
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Nermin Nezar wuchs gut
behiitet in einer Familie der
gehobenen Mittelklasse auf,
besuchte eine britische Schu-
le, studierte an der American
University Cairo (AUC) Politik-
wissenschaft. Arabisch lesen
und schrelben konnte Nermin
damals kaum. Erst in der ALIC
kam sie mit der arabischen
Literatur in Berithrung.
Anfinglich schrieb sie jedoch
auf Englisch, dann in Arabisch
fiir Kulturmagazine und Kultur-
seiten von Zeitungen, Bekannt
wutrde ihr Blog Iskanderiya -
Beirut, der jetzt iiberarbeitat
als Buch herausgekommen ist.
Zur Zeit arbeitet sie an threm
ersten Roman und an verschie-
denen Kurzfilmprojelten.

44

mich andie Grofe des Ballonsim Verhiltnis zu mirals Kind. Meine Schwester fragte,
ob die Wohnung uns weiterhin gehoren wiirde. «Ja», sagte mein Vater, «aber es
haben sich Leute darin niedergelassen, und wir werden sie auffordern, sie bald zu
verlassen». Ein Jahr spiter kehrten wir in diese Wohnung zuriick, und ich stellte fest,
dass ich mich an jedes einzelne Zimmer, an die Balkone und Tiiren erinnern konn-
te. Auch an den Geruch der Kiiche, den meine Grofimutter erst nach Zypern und
dann nach Tall al-Khayyat mitgenommen hatte, ehe er sie in die alte Wohnung
zuriick begleitete, In dieser Wohnung empfing ich die Kondolenzbesuche, als mein
Vater starb. Und hierhin kehrte ich zuriick, ein Jahr nach seinem Tod, um mir zu
beweisen, dass ich immer noch ein Zuhause in Beirut hatte.

Woran ich mich noch erinnere ...

1994 war ich auf der Strafle, als eine Explosion drshnte und meinen 4gyptischen
Freund erschreckte. Ich ging weiter, als hiitte ich nichts gehort. «Wasist das?» schrie
ermichan. «Fin Uberschall» antwortete ich lapidar.

«Was heiflt das?» '

«Weild ich nicht!», sagte ich und lachte mein verlegenes Lachen.

«Mach keine Witze!»

«Ich weif} es wirklich nicht. Keine Ahnung, warum ich das gesagt habes, gab ich
zu.

Zuhause erklirteihm meine GroRmutter, dass es zom Uberschall kommt, wennisra-
elische Flugzeuge die Schallmauer durchbrechen. Abends fragte er mich: «Woran
im Krieg kannst du dich erinnern?» «An nichts.» «Wie alt warst du, als du Beirut
vetlassen hast?» «Elf.» «Elf Jahre, und du erinnerst dich an nichts!»

Ich erinnere mich an den fiinften Geburtstag meiner Schwester: Meine Mutter und
ich sind unterwegs, um Kuchen zu kaufen. Meine Mutter 6ffnet die Autotiir, driickt
mich auf den Boden zwischen Auto und Tiir und wirft sich tiber mich, wihrend
Schiisse aus allen Richtungen um uns herum pfeifen. Es ist die einzige Erinnerung,
die sich mir ins Gedichtnis geprigt hat. Ich kenne weder den Anfang noch das Ende.
Nur eine Szene, wie aus einem Film. Andere Erinnerungen tiberkommen mich, doch
essind blofl Empfindungen, sonst nichts. Mein Freund und ich beschlossen, anhand
eines Stadtplans Beirut zu Fuf zu erkunden. Auf einer der Strafen wurden meine
Schritte schwerfillig. Und an einer bestimmten Kreuzung begann ich zu zittern. Er
[ragte mich, ob ich umkehren méchte. Aber ich beharrte darauf, weiterzugehen.
Lautlos begann ich zu weinen. Er wuf$te, dass ich den Grund dafiir nicht kenne.
Zuhause angekommen, berichteten wir meiner GrofSmutter, wie weit wir gegangen
waren. Sie erzihlte uns schreckliche Geschichten iiber die unterschiedlichsten Arten
zu t6ten, sagte aber nicht, ob ich als Kind irgendetwas in dieser Richtung miterlebt
habe.

Sylvester 2000 in Alexandria. Sobald die Uhr Mitternacht geschlagen hatte, began-

nen die Alexandriner, ihre alten Teller aus den Fenstern zu werfen. Meine Freunde
ergriff eine mit Angst gemischte Freude; die Angst, getroffen zu werden, In Al-Thra -
himiyya hallte das immer schneller aufeinanderfolgende Bersten der alten Teller.
Sylvesterraketen schossen von den Balkonen. Auf einigen Balkonen liefen Kinder
anstelle von Sylvesterraketen Knallerbsen krachen. Das Geriusch erinnerte an
Gewehrschiisse. Meine Unruhe schiug in Nervositit um, ehe sie sich in Angst ver-
wandelte und mit hysterischem Weinen endete. Halblaut sagte ich vor mich hin:
«Ich bin in Alexandria, nicht in Beirut», als wollte ich das kleine Madchen in mir
beruhigen. Mithsam erreichten wir das Café «Wali». Als der Lirm nachlieR, fasste
ich mich wieder. «Was hattest du denn?», fragte mich eine nicht besonders enge
Freundin. «Es ist nicht so wichtig, es sind blof3 die bosen Geister», antwortete ich
beschwichtigend, rief den Nussverkiufer herbei und versuchte ihn zu tiberreden,
mit mir «Gerade und Ungerade» zu spielen.

1 Basraouiist ein von einem «Trommler» kontrollierter Stadtieil in Imbaba. Dieser hatte sich zum Anfihrer einer religitsen
Gruppe ernannt und den Bewchnern StrafmaBnahmen und Abgaben auferlegt.
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